저자 윤대녕은 섬세한 예술적 감각으로 현대인의 감정을
예리하고도 흡입력있게 책의 세계로 빠져들게 하는 현대소설의
대표주자이다.
[옛날 영화를 보러갔다],[추억의 아주 먼 곳],[달의 지평선],
[코카콜라 애인]에 이어 5번째 장편소설이다.


기억이 어느 순간 없어져버린 불쌍한 20대 후반의 젊은 남자
'이성호'는 일명 소매치기에게 자신의 정보도 다 털린채
지하철 구석에서 자신이 누구냐!를 깨우치면서 이소설은 시작
하고 있다.
당장 경찰서로 달려가 자신을 신분을 확인하는 것을 보류하면서
그는 스스로 자신을 찾고자 노력하지만..번번히 기억을 회복할
기미는 보이지 않는 와중에 키작은 라면박사 서하숙을
만나게 된다. 해리성기억상실에 걸린 막막한 그에게 그녀의
기억이식방법인 사이버이식을 주선하게 된다.



난 이대목에서 어이 없는 발상을 한 저자가 반가워서 웃음이
터졌었다. 저자는 이렇게 현대적으로 발생할지도 모르는
잠재된 사건을 그의 멋진 표현으로 현대를 반영할 줄 아는
소설가였다. 그저 공상소설로 낙인될 것도 그가 표현하면
다르게 읽혀진다. 그의 매력이 아닐 수 없지.
요즘은 컴퓨터, 텔레비젼, 휴대폰 등. 기계문명의 혜택없이는
즐거움을 찾을 길이 없는 맹목적인 삶을 현대인들은 살고 있다.
정말로 새로 업그래이드된 컴퓨터를 안겨준다면 시련당한
사람도 잊고 고마와할 시대인 것이다. 쩝.

그리고, 시대가 흐른뒤에 이 소설에 등장하는
이계진 아나운서라든가, 라면으로 장수한 박병구
할아버지라든가 라면종류라든가, 강릉의 한
먹거리집이라든가..하하..
시대적배경 소설로도 마땅하단 생각이 들었다.

아무튼, 시한부인생의 이명구라는 남자의 기억을 이식받은 그는
이명구의 잠재의식까지 인계받아 그의 생전에 사랑을 잡지
못한 이명구의 애인을 찾아가게 되고, 기다렸다는 듯이
'살아있어도 죽은' 차수정이란 여자는 자살을 하게 된다.
살아있어도 삶의 가치를 잃은 여인인 '차수정'은 기억을 찾으려
노력하는 서하숙이나 이성호만도 못한 사람이다.

사이버인간이란 표시로 사슴벌레문신을 인간의 어깨에 새긴다.
일명 인간바코드란 얘긴데, 인간이 편리하자고 만든 기계에게
지배당하는 무서운 발상이 아닌가.
확인된 바는 아니지만, FBI 등에서는 암암리에 인간의 몸에
이식한다는 기계장치얘기를 들은 바가 있어서 더욱 섬뜻한
대목이었다.

가족을 찾게된 이성호는 가족의 냉대로 정신병원직전에 동생의
도움으로 탈출해 서하숙에게로 달려간다. 사슴벌레문신끼리
의지를 하자고 합의를 본 것이다. 그들은 사이버그 두뇌집단의
프로그램되로 살아갈 것이다. 하지만, 그것이 그들에겐
새로운 현실을 살아가면서 시작되는 기억이라면 그리 나쁠것도
없다. 어차피, 기억하기 괴로운 과거로 현실을 낭패하며
사는 사람들을 비교한다면 말이다.

윤대녕씨 책을 읽다보면, 기분이 참 좋아진다.
그건 왜일까..생각해봤는데, 독자들 내면에 있는 외로움을
파악하고 슬슬 건들기 때문인거 같다. 맞다..맞다..하면서
마음의 여유를 찾아보라고 자극하는 그 마술같은 솜씨.
커피를 찾게 되고, 한번 더 하늘을 보게 만들고,
친구의 전화번호를 누르게 만든다. ^^

우리에게 과거란 얼마나 중요한 것일까..
그것은 자신의 돌아온 흔적이란 것인데,
그것이 일순간에 없어진다면.. 굉장히 허탈하겠지?
그렇다면 현실은 과거에 비한다면 값어치를 매길 수없을 만큼
중요하단 얘기다. 자신을 새롭게 세워나가는 오늘..바로..
이 시간들.. 그렇지 않은가?