오늘 새벽 정적을 깨는 전화벨 소리에 화들짝 놀란 수화기 속에는
시댁 작은 할아버지의 부고를 알리는 작은 어머니 목소리가 들려 있었다.

순간적으로 달콤한 잠을 깨운 부고에 대해 짜증이 밀려왔다.
그리고 곧이어 현실적으로 닥쳐올 불편함(어머니가 또 시골에 내려가시겠지..
애들 등교준비는 또 어떻하나..)이 작은 할아버지의 슬픔보다
이해타산을 매기듯 내걱정으로 다가온 것은 솔직한 첫번째 마음이었다.

그리고 이내 죽음에 대한 경건함을 놓친 나의 짧은 마음을 반성했다.

할아버지는 죽음을 앞두고 과연 어떤 사색에 잠기셨을까..
문득 톨스토이의 단편집 모임인 <이반 일리치의 죽음>이 떠올랐다.

고등법원 판사의 높은 직위에 있는 '이반 일리치'는 높은 직위에서 얻는
모든 기쁨을 얻는 생활을 하던 중 이름모를 병에 걸려 서서히 죽음을
직면하는 처지가 되고 마는데,
기정화된 죽음을 앞두고 본인 및 가족, 그리고 주위의 사람들이 느끼는
죽음에 대한 단상을 독자들로 하여금 보고 느끼게 만든
다소 무거운 주제의 소설이라 하겠다.

이반의 와이프는 이반이 죽은 뒤 받을 연금 규모가 줄어들까봐 걱정을 한다.
사교계의 명사인 딸은 아버지의 장례식 때문에 자신의 결혼 계획이 틀어질까
걱정하고, 동료 피요도르는 이반의 자리를 차지하게 될거라고 은근히 기대까지
하는 것을 발견한다.

이반은 주위사람들이 자신을 사랑한 것은 그 자신이 아니라 직위였다는 사실에
인생의 허망함과 슬픔에 휩싸이지만 이미 깨달은 그 순간은 죽음과 너무나
가까운 거리여서 어찌해볼 도리없이 포기하고 만다는 내용이다.

삶과 죽음에 대한 톨스토이만의 독특한 문체와 사상을 옅볼 수 있는
<이반 일리치의 죽음>이라는 책에는 이 소설 외에도 '세 죽음','주인과 하인' 등
세 편의 소설이 실려 있다.
세 소설 모두 인생의 삶과 죽음, 그리고 삶을 어떤 의미로 살아야 하는지에 대한
진지한 통찰과 자아의 실현의 과제를 느끼게 만든다.

사람은 다른 사람들에 대한 죽음은 인정을 하면서도
정작 자신에게 다가올 죽음은 인정하기 싫어하는 이상한 고집이 있다.
그것을 인정하고 겸허히 인생을 바라본다면 삶에 대한 애착과 인간에 대한
사랑과 진실이 묻어나는 관계를 맺지 않을까.. 다시한번 생각해 본다.